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Per chiunque avesse la sensibilità
per comprenderla, l’Elena interpre-
tata da Joyce DiDonato, nelle recite
della Donna del lago alla Scala lo
scorso novembre è stata un esempio
paradigmatico di creatività musicale
che si trasforma subito in dramma-
turgia. Questa capacità di volare –
con la fantasia, con i suoni che gal-
leggiano sull’aria, con un accento
mirabilmente cangiante – è ciò che
rende il mezzosoprano americano
senza rivali oggi in certi ruoli bel-
cantistici. Quest’anno la attende un
debutto importante in Maria Stuarda
(a Houston nel mese di aprile),
mentre in ambito discografico (do-
ve ha appena vinto un premio
Grammy per l’antologia « Diva/Di-
vo ») usciranno un Don Giovanni in-
ciso in forma di concerto (Donna
Elvira), una Cendrillon londinese in
DVD e un recital barocco con Alan
Curtis nel quale si misurerà con
personaggi come Medea, Cleopa-
tra, Ifigenia, Berenice e Semiramide (di Hasse) – prima di ci-
mentarsi con l’omonima opera rossiniana.

Tra ottobre e novembre ha cantato alla Scala l’Octavian di
Strauss e l’Elena di Rossini. Che cosa ha significato per
Lei quest’impresa senza precedenti?
Octavian è un ruolo che richiede una grande resistenza –
soprattutto in un allestimento come quello di Wernicke che
punta molto sulla fisicità – e alla fine di ogni atto ho quasi
l’impressione di aver cantato un’opera intera. Ma la sfida ri-
guarda soprattutto la recitazione: il personaggio matura mol-
to nelle poche ore in cui si svolge l’azione e la gamma
espressiva richiesta è molto ampia. Vocalmente, devo soste-
nere il suono un po’ più del solito, espandendo la zona dor-
sale, ma non mi sento mai a disagio. Se si evita di spingere,
non è una parte cosı̀ difficile da cantare. Elena esige invece
una gamma infinita di risorse vocali. Devi usare ogni mezzo

tecnico a tua disposizione per dare
eloquenza espressiva alla musica.
Sono stata colpita da un virus pri-
ma dell’ultima recita di Rosenkava-
lier, e quando mi sono recata a
teatro avevo soltanto un’ottava a
disposizione! In una situazione del
genere si è costretti a rinunciare a
certe finezze, ma con una buona
tecnica si può arrivare alla fine.
Nella Donna del lago non si può
sopravvivere con delle risorse li-
mitate. Per questo motivo ho do-
vuto disertare la prova generale
dell’opera rossiniana: una cosa che
non avevo mai fatto in preceden-
za. Perché nella Donna del lago vo-
glio essere sufficientemente in
controllo dei mezzi vocali per po-
ter fare qualsiasi scelta di fraseggio
in qualsiasi momento della recita.

Cambia dunque il fraseggio da una
sera all’altra?
Sı̀. Non cambio cosı̀ spesso gli ab-
bellimenti – non sono quel tipo di

cantante – ma quando mi trovo in una messa in scena nuova
mi capita di ripensare anche gli ornamenti. E il fraseggio
può cambiare benissimo ogni sera. Se Juan Diego fa qualco-
sa di nuovo nel grande duetto tra Elena e Giacomo mi piace
poter rispondere spontaneamente alla sua sollecitazione. In
alcune serate la mia Elena è forse un po’ più malinconica,
all’inizio, altre volte è più speranzosa. E i relativi cambia-
menti di colore sono uno dei modi migliori per mantenere
la giusta freschezza d’approccio, per rendere viva ogni recita.

In entrambi i ruoli si nota la facilità con cui alterna e fonde le
emissioni di petto e di testa.
Devo molto agli esercizi che ho imparato dal mio maestro
Steve Smith a Houston. Quando mi scaldo la voce comin-
cio quasi con la voce parlata, senza pensare al fiato, alla riso-
nanza, semplicemente voglio attivare le corde vocali. Poi
faccio esercizi con quella che solitamente si definisce la voce

Non ho paura di volare
Joyce DiDonato alla ricerca della verità

di Stephen Hastings

Ormai all’apice della carriera, Joyce DiDonato
– pienamente consapevole delle sue respon-
sabilità interpretative – trova soprattutto nel
repertorio belcantistico una condizione di li-
bertà assoluta.
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di testa, cominciando molto in alto, con dei sospiri discendenti,
senza pensare alla fonazione, ma semplicemente facendo muo-
vere il suono sulla colonna del fiato senza resistenza. Una volta
scaldata la voce poi unisco sempre di più i due esercizi. E con i
progressi tecnici acquisiti durante la carriera riesco a modificare
continuamente l’equilibrio tra le due dimensioni. La voce di
petto ha una fonazione simile alla voce parlata. La voce di testa
implica meno resistenza, più fiato. La voce di testa la uso per
accennare – sono molto coscienziosa nell’accennare durante le
prove – e per specifici effetti coloristici...

Si sente questa tecnica quando emette dei pianissimi nel regi-
stro alto.
Assolutamente. Quando faccio le masterclass, parlo molto di
flessibilità – e i giovani cantanti pensano subito che mi riferi-
sco alla coloratura. Ma in realtà mi riferisco innanzi tutto alla
flessibilità nella gamma dinamica. Uso la messa di voce per
esempio come esercizio. Uso il trillo come esercizio.

Sono in pochi a disporre di quell’ornamento oggi...
Non c’è nulla di magico nel canto. C’è una magia nell’in-
terpretazione, ma la tecnica del canto va dominata in modo
artigianale. Io ho la flessibilità naturale nella voce, e sono
molto grata per questo dono. Ma mi sembra incredibile che
io sia considerata un’eccezione solo perché dispongo di un
trillo. Se fossi una violinista sarei obbligata a impararlo. So
che non è facile, ma sono convinta che si possa impararlo
non solo perché l’ho fatto io ma anche perché sono riuscita
ad insegnarlo ad altri.
Ci vogliono circa
cinque minuti di
esercizi al giorno per
circa un anno. E poi
naturalmente devi te-
nerlo costantemente
in esercizio. Lo stu-
dioso Will Crutch-
field ha definito il
trillo « una perdita di
controllo controllata »
e c’è qualcosa di vero
in quella definizione,
ma bisogna comin-
ciare lentamente e
meccanicamente con
un metronomo, al-
ternando le note
congiunte. La stessa
applicazione ci vuole del resto per altri aspetti del canto d’a-
gilità: studiando il ruolo di Elena ho dovuto misurarmi se-
riamente per la prima volta con le scale cromatiche, e ora le
utilizzo regolarmente per scaldare la voce, perché è sempre
difficile rendere queste scale con esattezza ideale. Una sera
funzionano, quella dopo un po’ meno.

Registra abitualmente le Sue esecuzioni, come fa Flórez?
Sı̀, lo faccio. Non in modo ossessivo, ma credo che sia l’uni-
co feedback autentico che abbiamo.

Flórez dice che siccome non ci sono più i grandi maestri che ti
possano insegnare molto, bisogna imparare da soli con l’ausi-
lio del registratore.
Anche se trovi un ottimo maestro che commenti in modo
dettagliato ciò che fai, si tratta sempre di un altro paio di

orecchie. Se riascolto un passo non pienamente riuscito solo
io posso ricordare cosa facevo di sbagliato in quel momento.
Juan Diego ha ragione: non ci sono dei grandi maestri in gi-
ro. Io vedo ancora di tanto in tanto Steve Smith e ho scoper-
to recentemente a New York una signora espertissima del
fiato che lavorò per tanti anni con la Caballé e che mi ha da-
to degli esercizi che sono per me una vera rivelazione. Ha
analizzato il modo in cui i diversi tipi fisici hanno bisogno di
respirare in modi differenti. Questo lavoro sul fiato mi aiuta
molto nella preparazione di Maria Stuarda: un ruolo che ve-
do come punto di arrivo; il culmine di tutte le sfide belcanti-
stiche che ho affrontato finora. Ci lavoro partendo dalla scena
finale. Ogni volta che studio l’opera comincio da quella sce-
na perché si tratta di un’autentica maratona vocale e voglio
che le corde vocali, il corpo, il cervello sappiano come ci si
sente ad affrontare quella scena con assoluta freschezza. Adot-
terò alcune delle trasposizioni impiegate da Jane Baker quan-
do interpretò l’opera negli anni settanta. Una scena viene ab-
bassata di un tono, altre due di un mezzo tono. Prese singo-
larmente potrei anche cantare quelle scene come sono scritte,
ma se devo cantarle nell’arco di una sola serata, la tessitura di-
venta scomoda per un mezzosoprano come me. E se canto in
una tessitura che mi permette di fraseggiare liberamente,
l’impatto emotivo di quel fraseggio sarà maggiore. Tutte le
opere del primo Ottocento furono concepite del resto per
voci specifiche. Per la stessa ragione abbasso di mezzo tono
« Mi tradı̀ quell’alma ingrata » quando interpreto Donna Elvi-

ra in Don Giovanni: una
trasposizione già previ-
sta del resto nella parti-
tura. Avendo poi af-
frontato diverse opere
contemporanee, ho im-
parato che gli stessi
compositori sono i pri-
mi a chiedere se occor-
re una trasposizione. Ja-
ke Heggie mi scrive di
continuo: « Come si
sentirebbe con un Sol
diesis qui? Vuoi che
l’abbassi? ». So che
quando Jake scrive un
pezzo che eseguirò in
prima mondiale, lo fa
su misura per la mia
voce. Sa scrivere bene

per la voce e di conseguenza la musica non dovrebbe creare
difficoltà neppure ad altre cantanti, ma so che se gli chiedessi
di modificare per me la linea vocale in Dead Man Walking –
la parte di Sister Helen fu scritta per Susan Graham – lo fa-
rebbe senz’esitazione. Ora sta lavorando su un’opera concepi-
ta appositamente per me, e il mese scorso ho eseguito a San
Francisco in prima mondiale un ciclo per quartetto d’archi e
voce dal titolo Camille Claudel: Into the Fire. Claudel era una
geniale scultrice francese. Impazzı̀ e distrusse circa settanta
percento del suo lavoro. In questo ciclo si parla della sua sto-
ria con Rodin, dell’aborto che subı̀, della sua paranoia. È sta-
to molto gratificante dare voce a questa donna, la cui ultima
frase – « Thank you for remembering me » (il testo è di Gene
Scheer) – acquista una risonanza doppia in quanto la stessa
Claudel è stata lungamente dimenticata.

Nei panni di Mariandel
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Un altro debutto recente è stato il pasticcio barocco diretto da
William Christie al Met: The Enchanted Island.
Interpretare Sycorax è stata una delle esperienze più meravi-
gliose che abbia mai avuto. È una maga della terra, e di con-
seguenza ho potuto darle una forte fisicità; una dimensione
quasi tattile. Ma ha pure un grande cuore, e nell’aria tormen-
tata cantata al figlio Caliban riusciva sempre a catturare il
pubblico. È stata una gioia introdurre cosı̀ tante persone al
mondo scatenato dell’opera barocca!

La presenza ormai abituale delle telecamere in teatro, per per-
mettere le proiezioni cinematografiche dal vivo, influisce sulla
recitazione?
Mi aiuta a diventare un’attrice migliore. A volte i cantanti
vengono criticati perché « recitano per le telecamere ». Ma il
nostro lavoro non si esaurisce semplicemente andando in pa-
lestra o assicurandoci che la pelle sia in buone condizioni per
i primi piani. La telecamera è utilissima soprattutto perché ti
ricorda che se fai una sola mossa falsa, sarà amplificata mille
volte dalla ripresa video. Un grande regista di Broadway,
Leonard Foglia, con cui ho lavorato in Dead Man Walking,
mi disse una volta: « Sul palcoscenico ci sono solo due realtà:
il vero e il falso. Puoi avere una presenza molto forte che ri-
sulti nel contempo molto falso. Puoi essere piccola ma total-
mente vera, e quella piccola verità andrà molto più lontano
della falsità grandiosa ». Io credo che abbia ragione al cento
per cento. Credo pure che se negli occhi dell’interprete non
si vede il personaggio, non ci può essere molta verità nella
voce – e semplicemente impossibile. Le telecamere dunque
ci offrono uno stimolo enorme per raggiungere la verità: un
traguardo che diventa più facile se il direttore, il regista e lo
stesso pubblico pretendono da noi la verità anche attraverso
la voce.

In Rosenkavalier alla Scala era affascinante vedere come i
volti del Suo Octavian e della Marschallin di Anne Schwanen-
wilms rispecchiassero cosı̀ perfettamente le emozioni espresse
dalle voci...
Se hai una tecnica abbastanza libera perché possa essere messa
al servizio delle parole e delle emozioni; se quel canale è
aperto, gli occhi non possono che esprimerlo. Il corpo non
può che esprimerlo. Il gesto deve amplificare le parole che a
loro volta amplificano l’emozione. E quando tutto è unifica-
to, non c’è nessuna separazione tra voce e recitazione. Si è
semplicemente presenti a se stessi, in grado di vivere quel
momento del dramma. Devo dire che la serie di recite di Ro-
senkavalier alla Scala è stata un’esperienza molto speciale. Co-
me gruppo di cantanti eravamo pienamente disposti a rac-
contare la storia insieme: non era la solita situazione in cui
ognuno lavorava per sé. Devo dire poi che il direttore Philip-
pe Jordan ci ha aiutati molto, anche se l’orchestra non si tro-
vava nel suo repertorio abituale. Io guardavo sempre come
dirigeva il valzer alla fine del secondo atto, e alla quarta recita
mi disse: « finalmente lo hanno capito; lo hanno sentito! ».

Nell’arco del 2011 Lei ha cantato Octavian, il Compositore in
Ariadne auf Naxos e Isolier nel Comte Ory. Come ha vis-
suto i diversi travestimenti?
Innanzi tutto è stata una gioia portare scarpe comode per tut-
ta la stagione! Più in generale queste scelte fanno parte della
mia evoluzione come interprete; della voglia di cercare insie-
me la semplicità, e la compiutezza, e di un personaggio.
Questi tre uomini/ragazzi hanno dimensioni fisiche molto
diverse secondo me. Isolier è una specie di aspirante mo-

schettiere, ed è molto sexy. È lui, non il tenore, che conqui-
sta la Contessa alla fine. In quei panni dunque dovevo sentir-
mi più macho, più sensuale dello stesso Conte Ory. Possono
aiutare molto i costumi. La costumista del Met mi diede ini-
zialmente un cappotto rosso: favoloso, ma mancava ancora
qualcosa. Poi mi diede una cintura che veniva appoggiata
sulle anche, con un pezzo di cuoio che pendeva lungo la
gamba. Cosı̀ potevo infilare il pollice nella cintura ed atteg-
giarmi in una maniera che trasmetteva la carica erotica del
giovane.
Il Compositore lo sento come una specie di secchione che
vive solo per la musica: fisicamente è nervoso e poco consa-
pevole del corpo. Solo nel duetto con Zerbinetta si rende
conto improvvisamente di avere delle sensazioni fisiche che
non ha mai conosciuto fino a quel momento. Dal punto di
vista fisico questo ruolo rappresenta dunque una sfida molto
diversa da Isolier.
Poi c’è Octavian, che nella prima scena ha un carattere fan-
ciullesco, quasi infantile. Anche se ha mostrato di essere, a
letto, un amante fenomenale, con la Marschallin stabilisce un
rapporto giocoso che è liberatorio anche per lei. Quando si
traveste da Mariandel si diverte moltissimo perché è cosı̀ affa-
scinato dai corpi delle donne che ama esplorarli da dentro.
Poi però c’è il mondo formale per il quale è stato addestrato.
Nella produzione di Wernicke alla Scala diventa finalmente
uomo – in abito e cravatta – nella scena finale: si vede che è
cresciuto anche psicologicamente.

Lei ha creato queste interpretazioni sostanzialmente da sola,
oppure deve molto ai registi con cui ha lavorato?
[ride] Dipende dal regista. È raro oggi trovare un regista
d’opera disposto a guidarci nella recitazione. E gran parte
delle mie interpretazioni teatrali dipendono dalla mia ricerca
individuale: una ricerca stimolata tuttavia dal ricordo di
quelle poche intuizioni geniali che mi sono state trasmesse
dai tre o quattro registi di talento autentico con cui ho la-
vorato. Mentre preparo un ruolo sento spesso la voce di
Leonard Foglia risuonare nella mia testa: c’è verità in quello
che stai facendo? Una verità che si trova permettendo anche
allo spettatore di rapportarsi al personaggio in base alle pro-
prie esperienze emotive. Una volta mentre provavo con
Leonard Dead Man Walking, ero particolarmente orgogliosa
della mia immedesimazione nel personaggio di Sister Helen,
ma lui mi disse: « Non dimenticare che io come spettatore
voglio decidere quello che stai pensando: non occorre esa-
gerare, dandomi troppe informazioni ». La questione in fon-
do è sempre la stessa: bisogna portare il pubblico verso di
te, oppure avvicinarti a loro? Quello che è certo è che l’e-
quilibrio tra queste due esigenze cambierà di serata in serata.
E quando non ho a disposizione un regista come Foglia,
devo riempire da sola molti spazi vuoti. Cosı̀ ho dovuto fa-
re nella Donna del lago alla Scala, dove il regista [Lluı́s Pa-
squal n.d.r.] ha subito definito « brutto » il libretto dell’ope-
ra. Mi domando allora perché abbia accettato la scrittura,
anche perché dopo quell’inizio infelice le cose sono peggio-
rate ancora... Ho cosı̀ tanto disprezzo oggi per quel tipo di
atteggiamento, soprattutto se poi nelle prove di regia le in-
dicazioni si limitano a un « potresti spostarti leggermente a
sinistra? ». Io sono sempre stata una ragazza simpatica che va
incontro alle esigenze altrui, ma la mia pazienza sta finendo,
perché è un onere pesante costruire un’interpretazione in
un contesto del genere. Ma le potenzialità rimangono. La
donna del lago è un vero capolavoro e il libretto va scavato:
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devi diventare una specie di de-
tective per ricostruire le parti
mancanti. Quando poi riesci a
svolgere bene questo lavoro
creativo, l’appagamento è cento
volte più grande. Il pubblico
forse non si rende conto di
quello che succede, ma se fac-
ciamo bene il nostro lavoro
viene travolto totalmente.

Sono sempre stato convinto che è
solo attraverso la creatività del
cantante che si riesca a rinnovare
il repertorio.
È cosı̀, assolutamente. Sono
convinta che la fantasia sia l’at-
trezzo migliore che abbiamo in
quanto interpreti. Nelle master-
class, se lavoro con una cantante
già tecnicamente preparata – a
Juilliard, per esempio – la inco-
raggio a vedersi come una pittri-
ce, più che come una cantante.
« Dipingete con la musica – dico
sempre – comportatevi come
Monet, o Jackson Pollock ». E opere come quella di Rossini
danno ai cantanti ancora più occasioni di dipingere con il
suono e di vivere intensamente il momento presente. Alla se-
conda recita della Donna del lago ero elettrizzata: avevo
un’impressione cosı̀ chiara del percorso emotivo che Elena
aveva fatto che mi sembrava di poter dipingere per il pubbli-
co lo stato psicologico in cui si trovava: attraverso l’accenta-
zione del testo, attraverso gli staccati, il legato, la dinamica.
Purtroppo i grandi direttori sono meno interessati questo re-
pertorio. Parlavo con Juan Diego l’altro giorno dell’esperien-
za elettrizzante lavorare con Antonio Pappano nel Barbiere a
Londra: aveva sempre evitato di dirigere quell’opera, ma la
gioia che il suo volto esprimeva durante le prove è indimen-
ticabile.
Le opere di Händel dipendono poi ancora di più dall’ispira-
zione del cantante, perché il compositore dà all’interprete an-
cora meno informazioni di Rossini. Quelle opere possono
essere tediosissime se non vengono investite dai cantanti con
un forte senso di direzione e un’altrettanto forte partecipazio-
ne emotiva. In Händel come Rossini il fraseggio, pur rispet-
tando una certa disciplina di base, deve esprimere una libertà
totale. E quando succede, hai l’impressione di volare, di dan-
zare. Per il cantante non c’è nulla che esalti di più. Octavian
ti appaga psicologicamente, ma musicalmente tutto è molto
più rigido. Lo stesso vale per la Cendrillon di Massenet: ogni
sfumatura di fraseggio è prescritta sullo spartito. Le indicazio-
ni del compositore sono perfette e quando le rispetti viene
fuori un personaggio molto toccante. Ma come artista senti
di avere le mani un po’ legate in quel repertorio. Se invece
nella Donna del lago canto le note come sono scritte sulla pa-
gine risultano di una noia mortale.

Ho l’impressione che la Sua libertà coloristica sia dovuta anche
al fatto che Lei – a differenza di molti mezzosoprani – non
scurisce il suono artificiosamente...
Ogni tanto mi piace giocare con quel tipo di colore, ma deve
essere il risultato di una specifica scelta espressiva. A volte vie-
ne bene, altre meno. Se non funziona quel suono molto co-

perto, è perché non esprime veri-
tà: è un suono fabbricato e il pub-
blico lo percepisce come tale. Può
anche risultare impressionante, in
superficie. Ma al lungo andare il
suono diventa più importante del-
l’espressione.
A volte la gente mette in discus-
sione la qualità del suono di Juan
Diego, ma va riconosciuto che è
totalmente naturale e organico a
lui. E il pubblico risponde precisa-
mente a quest’organicità. E lui
utilizza questo suono senza riserve
mentali, con un dominio tecnico
stupefacente. Se l’emissione non è
artificiosa anche l’espressione
emotiva sarà libera d’artifici e sarà
più facile per le emozioni arrivare
in modo chiaro e diretto al pub-
blico. È importante che il palco-
scenico non si riempia di gente
che fa genericamente ciò che è
politicamente corretto. Il rischio
del politically correct è che nessun

dice quello che sente; tutti si avvolgono in una nuvola pro-
tettiva. Una cosa che succede nella società, ma anche in
palcoscenico. I cantanti giovani sono spesso troppo preoc-
cupati dal suono. Naturalmente devi aver controllo del suo-
no, ma ciò che importa al pubblico nella recita non è il ti-
po di suono che produci ma quello che stai dicendo come
personaggio. Esprimersi cosı̀ in scena può anche far paura,
ma è un’esperienza assolutamente elettrizzante. Migliaia di
ore di studio stanno dietro simili momenti di libertà. Guar-
dando lo spartito di Maria Stuarda mi rendo conto anch’io
di quanto lavoro tecnico mi rimanga da fare. So già come
voglio che sia il personaggio alla fine, ma so anche che se
tento di partire dal risultato finale non riuscirò nel mio in-
tento; il personaggio non entrerà pienamente nella mia vo-
ce.

Affronterà altri ruoli rossiniani tra quelli concepiti per Isabella
Colbran?
Mi piacerebbe. Non dovrei dirlo, ma sono affascinata dal
personaggio di Semiramide. Non sono certa di cantare l’ope-
ra, ma voglio almeno indagarla. Ho letto la parte di Semira-
mide nel mese di agosto, seduta al pianoforte, e mi son detta:
so esattamente come devo fraseggiare qui. E come se il per-
sonaggio fosse già una vecchia conoscenza, vocalmente par-
lando. Elena è la sorella maggiore di Angelina: più drammati-
ca nell’espressione, ma intorno a lei c’è un’aura di mistero e
di bontà. Semiramide invece è una specie di matrigna cattiva,
e sono molto curiosa di sapere se la parte mi sta bene. Tra i
ruoli Colbran sarebbe in ogni caso il prossimo passo.

Armida poi sarebbe proibitiva?
Posso cantare alcune scene dall’Armida senza grosse difficoltà,
e forse tra tre o quattro anni potrei arrivarci. Dipenderà dalla
potenza di cui potrò disporre in determinate zone della voce.
Cinque anni fa non avrei cantato Elena come la canto ora.
Non avrei avuto le capacità vocali ed espressive per farlo. &

Con Flórez nella Donna del lago
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